Çaqqalın çalı

Mehriban VƏZİR

Ona öz həyat əhvalatlarımı danışıram. Bir az da bəzəyirəm. Bu, bacardığım işlərdəndi. Biz bir yerdə gülürük, bəzən uğunub gedirik. Amma o əhvalatların çoxu baş verəndə heç də gülməli deyildi. Ağlamalısı da olmuşdu… qorxulusu… hətta utandırıcısı da. Görünür, zaman da mənim əhvalatlarıma öz bildiyi kimi bəzəyir.

O, yaxşı dinləyicidi. Elə cani-dildən dinləyir ki, danışdıqca həvəslənirəm. Bəzən bir şeyi iki dəfə danışıram ona. Deyirəm, bilirəm e, bunu sənə danışmışam, amma bir dəfə də damışmaq istəyirəm. Bəzən bu sözü heç demirəm. Gözləyirəm özü desin. Bunu demisən, desin. Demir. Dinləyir. Maraqla dinləyir. Sanki ilk dəfə eşidir. Bu, çox xoşuma gəlir. İnsanlar 10 il, 20, 30 il yanaşı olandan sonra da belə dinləyə bilsəydilər bir-birini… Bir- birindən təkrar-təkrar eşitdiklərini sevə-sevə dinləyə bilsəydilər insanlar… Bir dəfə dayanacaqda başıma gələn bir əhvalatı danışdım ona. - İkimizik dayanacaqda; mən və yekəpər bir polis. Başqa heç kim yoxdu. Çiynində iri-iri ulduzları parlayır, üçü birdən. Boyu 190 olar, çəkisi ən azı 100 kilo. Bəlkə də 120 kilo. Bu yekəlikdə adam açıq havada, hamının gözü qarşısında dayanıb bütün ciddi cəhdi ilə… dişini qurdalayır. Baxa-baxa o tərəfinə keçirəm, bu tərəfinə keçirəm. Fikir vermir. Mən boyda adamı görmür. Onun qədər olmasam da boyum 163-dü, çəkim o vaxtlar 83 kilo idi, normadan 20 kilo artıq. Yəni, görünəcək qədərəm axı.

- Çaqqal - dedi.

- Bilirsən neylədim. Baxdım-baxdım… Hirsləndim. Onu söymək istədim. Elə, çaqqal, dedim. Amma ürəyimdə. Bazburutuna bax. Ulduzlarına bax. Bunlara paqon vermək əvəzinə ədəb dərsi keçəydilər. Anasının vaxtında öyrətmədiyini öyrədəydilər, sonra mundir geyindirəydilər.

- Çaqqal - dedi.

- Istəyirdim yaxınlaşım deyim ki, eləmə də… bəsdi. Ayıbdı axı. Pis görünür. Heç kimi saymırsan… heç olmasa əynindəkinə hörmət elə. Qorxdum. Rəsmən qorxdum. Çünki söyə bilərdi. Elə söyənə oxşayrdı. Hətta döyə bilərdi. Zatən, döyənə də oxşayırdı. Əmin idim ki, çiynindəkiləri döyə-döyə alıb. Çünki başqa işə yarayana oxşamırdı. Üzündə yazılmışdı ki, orta məktəbi zorla bitirib. Rus çöllərinin uzaq vilayətlərindən hüquq diplomu satın almış qoçaqlardandı.

- Çaqqal – dedi.

- Bir gözüm onda, bir gözüm yolda idi. Dönüb hər baxanda görürdüm ki, hələ də dişini qurdalayır. Görünür, bərk ilişmişdi. Arada lap üzbəüz dayanıb gözümü uzun- uzadı ona zilləyirdim. Heç vecinə deyildi, tükü belə tərpənmirdi. Öz işində… dişinin cəhənnəm dibində idi. Birdən gördüm avtobus gəlir. Ona bir az da yaxınlaşdım. Bir addımlığında dayandım. Abtobus gəldi. Gördüm ki, minmək fikri yoxdu. Təbii. Avtobusda belə çoxulduzlulardan olmur. O, yəqin, arxa kababxanaların birində günortanı xirtdəyinə kimi yeyib. Bir az da vurub. Yeməkdən sonra ağzını yaxalamaq ağlına belə gəlməyib. Orda ağlına gəlməyən işi burda edir. Və yəqin ki, gecikməkdə olan xidmət maşınını gözləyir. Yollarda yubanan sürücüsünü mütləq döyəcək.

- Çaqqal –dedi.

- Avtobusa mindiyim anda üzümü ona tutdum, dedim, adam küçədə dişini qurdalamaz. Dedi; nə? Key-key baxdı. Təkrar elədim, polissən, dedim, ayıbdi, dedim. Küçədə dişini qurdalama-dedim. Yenə; nəəə??? -dedi. Bu dəfəki `nəəə`nin keyliyi açılmış, vəhşiləşmişdi. Ürəyim qopdu. Adamı çığnaya bilərdi.

- Çaqqal - dedi.

- Bir anda özümü avtobusa atdım. Həmin an qapı bağlandı. Avtobus tərpəndi. Qorxudan arxaya belə baxmırdım. Ha…ha…ha… Belə əhvalatlardan danışıb uğunuram, o da gülür, şirin-şirin `çaqqal` deyir. Həm də hiss edirəm ki, mənim gülə-gülə danışdıqlarımın içindəki ağrını da duyur, üzündə etiraz doğurdu. Bu etirazı çox vaxt öz davamlı `çaqqal`ları ilə ifadə edirdi. Bu sözü ondan gözəl tələffüs edən tapılmaz, əminəm, tapılmaz. O da öz əhvalatlarını mənə danışır. Bizim sevişməyimiz bu əhvalatlardan başladı. Və nəhayət… onun evlilik təklifinə yol açdı.

Mən ötən 40 ilin, o ötən 60 ilin əhvalatlarını nağıl edirik hələ ki, bir-birimizə. Danış ki qurtaracaq. Önümüzdə əsrin söhbəti var. Amma, söhbət də bir yerə kimi. Bundan sonrakı mərhələ evlilik təklifinə cavabım olacaq. O, gözləyir. Mən götür-qoy edirəm. Bir az da özümü naza qoyuram. Qoy gözləsin. Söhbətlərimiz isə bitmir. Halqa halqaya sarılıb zəncirə dönür. Bu zəncir bizi bir-birimizə bağlayır. Məmnunam… onu çox bəyənirəm. Uca boylu… çal saçlı… altmışyaşlı… dinləyici… `bunu demisən` deməyən dinləyici…

Məndən 20 yaş böyükdü. Yanında qızına oxşayıram. Daha mən əvvəlki kimi normadan 20 kilo artıq deyiləm. Şümallaşmışam. O 20 artıq kilo qəm əti imiş. Iki dəfə ardarda uğursuz evlilik çəkən qadın 20 kilo kökələcək, hələ o yana da keçəcək, əlbəttə. Indi arıqlamışam. Hətta yaşımdan da cavan olmuşam. Onun yanında isə lap cavan görünürəm. Əslində elə qızı yerindəyəm. Oğlunun 35 yaşı var. Deyir, axırıncı dəfə 10 il əvvəl, toyunda görüb oğlunu. Əlaqələri yoxdu. Olsun. Mənə nə. Onun da məzəli əhvalatları var. Elə mənimkilər kimi… yəqin o da bəzəyir. Nə qədər hadisələr danışıb. Hələ də danışır. Gülməli-gülməli. Moskvada təhsil illəri, partiya məktəbi, sovet dövrünün məmurluğu… rəhbərlərin qanmazları, işçilərin yaltaqları… Bu, mənim də xoşuma gəlir. Hər şey xoşuma gəlir. Uzun boyu, çal saçı, dinləməyi… elə yaşı da. Olsun. 40 yaşla 60 yaş arasındakı məsafə elə də uzaq məsafə deyil, əminəm. Bu tanışlığın başından bəri hər şey çox gözəl gedir, həyatıma rəng gəlib. Amma bir dəfə… qarşıma qəfil uçurum çıxmış kimi ürpəndim. Bir anda yuvarlanacaq, cilik-cilik olacaqdım, şüşə kimi. Amma… vaxtında ayaq saxladım. Sonra belə ürpərtilər bir-neçə dəfə baş verdi. Mən uçurumdan qorxuram.

…Biz, səksənlərdə baş vermiş milli azadlıq hərəkatına başqa-başqa səmtlərdən baxırıq.

O, hələ başlanğıcdan bu hərəkata qarşı çıxıb. Sovet məmuru olub axı. Vəzifə, maşın, katibə… `ehtişamı` pozulub. Mən isə… mən milli azadlıq hərəkatında böyümüşəm, hər günündə, saatında meydanda olmuşam. İnqilabçı liderlərin ardıyca qaçmışam. O illər ürəyimin tellərində titrəyir. O illər Allahdan, `Kitab`dan sonra gəlir mənim üçün. O isə nifrət edir o illərə. Ilk ürpərtim – qəfil aramıza girən bu uçurumda oldu. İndi bizim işimiz necə olacaq…

40 yaşında bir çal kişi tap, o da sənin bütünə düşmən kəsilsin. Baxta bax e… Olsun. Nə olsun ki. Iki mədəni insan kimi bizi ayıran şeylərdən deyil, birləşdirən şeylərdən danışarıq.

Sonra… ayağımın altında daha bir uçurum peyda oldu. O, millətimizi türk yox, azərbaycanlı hesab edir. Keçmiş rus köləliyini başımıza gətirdiyi oyunları görmür. Nə pis oldu. Amma… olsun. Hər birimiz iki mədəni adam kimi öz fikrimizdə qalırıq. Mən daha yetgin bir qadın olaraq bilirəm ki, kişilərə baş qoşmaq lazım deyil, özü də bu yaşda, qoy istədikləri kimi düşünsünlər. Hətta danışsınlar. Bəlkə də zəvzəsinlər. Bu, evliliyə mane olmur. Həm də onun yaşını nəzərə almalıyam. Nəzərə almalıyam ki, Allah onlara 3 dəfə qüvvət verir, uşaqlıqda əlinə, cavanlıqda belinə, qocalıqda çənəsinə.

Yaşını və yaşlarımızın məsafəsini nəzərə almalıyam. 40 yaşla 60 yaş arasındakı məsafə sandığım qədər az məsafə deyilmiş, yəqin. Bir də, o, ömrünün çox hissəsini sovet dönəmində yaşayıb. Kommunust olub. Hərçənd ki, mənim üçün bir kommunist - bir əclaf mənasını ifadə edir. Bir gün hirslənib bunu dilimə gətirsəm? Onda necə olacaq? Hələ üstəlik, dilimizin adını da inkar edir, türk dili saymır. Buna heç dözümüm yoxdu. Bunun üstündə minlərlə adamla savaşmışam, dalaşmışam, düşmənçilik aparmışam. Bütöv Azərbaycan da onun üçün tam bir məzhəkə mənbəyidi. Ələ salır, qəşş edir, məzələnir.

Mən də mağmun-mağmun gülürəm. Nə aciz günə qaldım. Və nəzakətlə susuram. Bəzən də nəsə deməyə cəhd edirəm. Lakin onun sarkazmı qarşısında duracaq gücdə deyiləm.

Deyir, bayrağınızı Tibetə asın, vaxtdır. Tibet də mənim töhmət yerim olub, Vallah. Nə isə… Olsun.

Amma… qəlbimdə möhkəm bir dözüm var, anlayış var, hörmət var ona. Gərək elə hamı mənim kimi düşünsün? Fərqli düşünür, adam. Fərqli şüur daşıyır. Bu da belədi də.

Məlumdu ki, bizim bu balaca ölkədə iki ictimai şüur var. Uzun köləlik dönəmi keçmişik.

Kölələr də iki cür olur, ağasına heyran olan, ağasına nifrət edən kölələr. Gör ha… iki zidd təbəqənin nümayəndəsiymişik. Amma anlayışlı olmalıyam. Anlayışlımı? Yəni, bu qədər anlayış?! Harda dəyişdim, nə tez dəyişdim, necə dəyişdim? Afərin, qız.

Bütün bunlara baxmayaraq çox nəzakətlidi, çox həssasdı, çox mədənidi, çox savadlıdı, həm də uzun boylu, çal saçlı… çoox dinləyici… `bunu demisən` deməyən… Ona razılıq versəm 3-cü evliliyim olacaq. Birinci dəfə… eee… o uzaq illər, aldanmağa adam gəzirdim, 20 yaşım vardı. Ikimiz də tələbə idik. Bir-birimizə aşiq idik. Bizi çox yaraşdırırdılar.

Oxşadırdılar da bəzən. Ikimiz də alagözlü, o uzun, mən incə, bir sözlə gənclik-gözəllik. Az keçmədən məlum oldu ki, o, alagözlü, nazik, uzun bir uşaqdı, kişi deyil və heç vaxt da kişi olmayacaq. `Ver yeyim, ört yatım, gözlə canım çıxmasın.` Üç daimi duracağı vardı; mətbəx, yataq, divan. Onun üçün tapdığım işlərdə 3 aydan artıq işləmirdi. Dalaşıb öz sevimli üçbucağına qayıdırdı.

Birinci ərimin zaylığı haqqında ona danışanda da, dayanacaqda dişqurdalayan çoxulduzlu haqda dediyi sözü dedi; çaqqal. Çox dəqiq dedi. Xoşuma gəldi. Doğrudan da çaqqal gədə idi.

İkinci dəfə 30 yaşında ərə getdim. Şair idi. Onunla da yaşıd kimi idik. Mən bir az böyük idim. Içirdi. Şairin içəni kimi içən olmz. Içəndə bayılana kimi yazıçılar birliyinin gəlmiş-keçmiş bütün rəhbərliyini söyürdü. İçməyəndə əməlli başlı adam idi. Ooo… mərifət... qanacaq… ədəb… şeir… elə şeirlərinə aldandım. Orta boylu, qara saçlı, suyuşirin, amma bütün şairlər kimi… kəndçifason… ha, ha, ha… qəlbinin dərinliklərində öz zümrəsinə də, cəmiyyətinə də nifrət edirdi. Deyirdi, talesizliyim bu xalqa mənsub olmağımdadı. Kəndçi şairlər məsələsində üçüncü olacaq ərimlə həmrəyik. O da bunlarla yaxşı məzələnir. Vəzifədə olanda ona işi düşmüş şairlərin `yüksək şəxsiyyətinə` yazdıqları şerlərdən bəhs edir. Ona danışdım ki, sən demə, bu keçmiş şair ərim əvvəldən elə içən imiş. Bir ara tərgidib və bu tərgitmə cəmi altı ay çəkib. Mən də zamanı yaxalamışam. Öz gicliyimlə düz gedib o kola ilişmişəm. Seçmək işində `ustayam`. Nə isə… O da elə getdi. Qapını açdım, atdım bayıra. O da birincisi kimi, izsiz-tozsuz yox oldu. Onun haqqında bu üçüncüyə danışanda bəri başdan `o da bir cür çaqqal idi` dedim. Bilirdim ki, bu yaşlı, sevimli, çal dinləyicim də elə deyəcək. Qabaqladım. Doğrudan da elə dedi, müdrikcə başını tərpətdi və mən deyəni təkrar etdi, amma bir az da dəqiqliyi ilə; çaqqalın yekəsi – dedi.

Yaxın günlərdə ona `hə deyəcəm. Elə gözəl, elə nəzakətlə, elə səbrlə gözləyir ki… Hələki gündüzlər, axşamlar, baxt-bivaxt… söhbət edirik… gecələr yuxuma girir. …Uzaqda dayanıb baxıram. Ona baxdığımı görməsini istəyirəm. Görə biləcəkmi ki, burada, qapının ağzında durub uzun dar bir yolla tək-tənha gəlişinə tamaşa edirəm. Və onun neylədiyini, o yolla necə gəldiyini görürəm. Onu gördüyümü göstərmək istəyirəm. Amma görmür. Başı qarışıqdır. Başı özünə qarışıqdır. Çox ciddi cəhdlə dişini qurdalayır. Yolu gələ-gələ dişini qurdalayır çal saçlı sevgilim.

Ətrafa baxıram. Narahat oluram. Düzdü, hələ heç kim onun bu halını görmür, amma birdən… ötən-keçən olsa… görən olsa… biabır olacaq. Elə mən də rüsvay olacam. Axı onun haqqında çox yaxşı şeylər danışmışam. Təkrar-təkrar danışmışam. Danışmadığım bir kimsə qalmayıb.

…Hələ də eyni yerdəyik. Boz bir ala-qaranlığın içindəyik. Ona məndən başqa kimsə baxmır. Yalnız mən baxıram. Və yenə də çox təkidlə onu gördüyümü görməsini istəyirəm. Nə qədər gec deyil, nə qədər ki, heç kim görməyib, məni görüb barmağını ağzından çəkməsini istəyirəm.

Aramızdakı məsafə boz-qaranlıq, həm də tozanaq bir tunelin içindəki kimidi. Mən hələ də tunelin bu başındayam. O, hələ də tunelin o başından dişini qurdalaya-qurdalaya gəlməkdədi.

…Sonra səhnə dəyişir. Yeni hadisələr baş verir. Mən də o hadisələrin içindəyəm. Amma hadisələrin nədən ibarət olduğu və mənim hansı rolda oynadığımı anlamadım. Bu nə haşiyə idi, bilmədim.

…Yenə əvvəlki məkan… yenə ala-qaranlıqdı. Qaranlığı azmış kimi bozumtulluğu da var.

Bu da azmış kimi tozanaqdı. Yolu, havası… bom-boz. O, hələ də gəlir.

Dayandığım yerdə boz , açıq bir qapı var. İçəri keçirəm. Bu bizim köhnə evimiz imiş. Boz…kasıb… Mən burda böyümüşəm. Qapıdan ona boylandım, artıq çox yaxınlaşmışdı. Artıq dişini qurdalamırdı. Şəhadət barmağı yarısına qədər… dəhşət… burnunun deşiyində idi.

Qapıda dayanıb, lal-kar, söz haqqım alınmış kimi və duyğusuzca baxırdım.

İçəridə mənimlə kimsə var. Kimdi, bilmirəm. Biz üzbəüz dayanıb söhbət edirdik. Əmin idim ki, o, indicə bu qapının önündən keçəcək, dönüb baxacaq və nəhayət məni görəcək. Görən kimi də əlini burnundan çəkəcək.

O, qapının önündən keçdi. Dönüb içəri baxdı. Və… məni görmədi. Evin kasıbçılığını gördü.

Əlini burnundan çəkmədən keçib getdi.

…Yuxudan oyandım. Oturdum. Bütün fikrim, başım, ətrafım bomboz idi. Bir də… dişlərin dibində və burun deşiyində əlləşən barmaqlar. Keçmişin kasıbçılığana atılmış baxış… Məni görmədi... Nə idi bu… nə demək idi. Mən özümü göstərmək istəyirəm. Onun gördüyü başqa şeydi. Gəlsin, Həzrəti Yusif, yozsun, görək, necə yozur. Mənim yozumum yoxdu. Bütün yuxularımı başıma gələnlərdən sonra anlamağın ustasıyam mən. Üçüncü olacaq, ərim olacaq bu adam məni niyə görmədi? Nəsə, gördü, amma gördüyü mən deyildim. Bir keçmiş idi.

Yuxumu yoza bilmirəm, yozmaq da istəmirəm. Yatmaq istəyirəm. Yata da bilmirəm. Əlbəttə, bu yuxu, uzunboylu, çalsaçlı, yaxşı dinləyici olan gələcək ərimə böhtandı. Əminəm. Onu heç vaxt dişini, yaxud burnunu qurdalayan görməmişəm. Heç əsnəyən belə görməmişəm. Çox ədəblidi. Ədəb deyilənin özüdü. Küçədə gördüyüm çoxulduzlu polis əhvalatını ona danışanda qəzəblənmişdi, kəlməbaşı `çaqqal` demişdi. Bu söz onun dilində qəşəng səslənir. Polislərə nifrət edir. Deyir; hamısı oğrubaşıdı. Deyirəm; yaxşıları olmamış olmaz. Deyir; yaxşıları öldü. Onun polis qardaşı çox erkən, 52 yaşında ölmüşdü. Yaşasaydı indi 70 yaşlarını aşacaqdı. Günün birində işdə infarkt vurur - rəis əsəbləşdiribmiş - elə yerindəcə keçinir. Yaxşı qardaş imiş. Amma varisləri özünə oxşamayıblar. Deyir ki, çaqqal uşaqlardı. Əmiləri ilə əlaqələri yoxdu. Heç salam-əleykləri belə yoxdu.

Get-gedə onun haqqında daha çox bilirəm. Keçmiş kommunist, yüksək sovet məmuru… Usta danışır. Həm yığcam, həm ətraflı. Pauzalar yerində. Təbəssüm parlaq. Gözlər çoxmənalı. Bayılıram səsinə. Onunla nədən danışmayacağımı da bilirəm artıq. Sovetlərin dağılması ona görə faciə idi, mənə görə səadət. Bu, aramızdakı daha bir uçurum. Olsun. Uçurum varsa körpü də var. Biz bizi birləşdirən mövzularda danışacağıq. Məsələn, dişini qurdalayan çoxulduzlu pəzəvəng haqqında. Kəndçifason şairlər, işi düşəndə ilhama gələn şairlər haqqında. Uçuruma yaxınlaşmayacam, təhlükəlidi. Körpüləri seçəcəm.

Dözəcəm. Ailə ilk növbədə dözüm, sonra da əzm deməkdir. Artıq bunu anlamaq yaşındayam. Çünki bu 60 yaşlı adam, çox mədəni adamdı. Biliklə, hikmətlə doludu. O qədər kitab oxuyub ki, danışanda adam qorxuya düşür. Bilmədiyi bir şey qalmayıb. Düzdü, bir şeyi heç anlamıram ki, bu qədər kitab oxuyan və bu qədər hikmət sahibi olan adam niyə alçaq sovet rejiminin nostaljisini yaşayır. Bunu anlaya bilmirəm. Axı o, köləlik dönəmi idi. Bu da… aramızdakı uçurum. Yox. Onun fikirlərinin dərinliklərinə dalmayacam. Heç nəyi qurdalamayacam. Mən daha uçuruma yuvarlanmaq istəmirəm. Yetər.

Yetər ki, o, uzun boylu, çal saçlı, hətta yaraşıqlı sayılacaq, görüb-götürmüş bir adamdı.

Yaxşı dinləyicidi. Allah bilir, bəlkə 8 dəfə evli olub. Bu məsələdən bir az şübhəliyəm.

Əslində nə fərqi var, istəyir 18 dəfə evli olsun. Amma, düzünəqulu olsun. Niyə şübhələndiyimi də bilmirəm. Mənə yalnız iki evliliyi haqda danışıb. Onun da arvadları mənim ərlərim kimi çaqqal çıxıbmış. Özü belə deyir. Olsun. Lap yaxşı. Bəzən bu, sərfəli olur.

Evlənəcəyəm onunla və bu son evlilik olsun qoy. Bəxtim hər on ildən bir açılırsa, qoy bu sonuncu olsun. Atalar üçdən deyib. Bəlkə ölənə kimi bir yastığa baş qoya bildik. Hətta uşağımız da ola bilər. Ana olaram, ikinci bahar yaşayaram. Ohh. Uzun boylu, çal saçlı, altmışyaşlı ata. Maraqlıdır.

…Bəs o, niyə məni görmədi. Bu qədər boylandım… görmədi. Gördü , amma gördüyü mən olmadım. Dişini nə pis qurdalayırdı… ffu. Bu, mümkün deyil. Ola bilməz. O heç əsnəməyib də mənim yanımda. Bu, qətiyyən mümkün deyil. Çünki o, çox ədəbli insandı.

Deyəsən, öz `niyələrimlə` yuxuya getməkdəyəm. Huşdayam… bu an mələyim özünü yetirdi. Və ehmalca qulağıma pıçıldadı; çaqqalın çalı.

Yenə oyandım. Gözümü qaranlığa zillədim. Bu nə deyir yenə. Amma nə deyir, desin, özünə gülür, qərarlıyam, evlənəcəyəm bu çal yaraşıqlı ilə. Sadəcə, bizi birləşdirən mövzulardan danışarıq, diş qurdalayanlardan, kəndçifason şairlərdən, yaltaq işçilərdən-zaddan. Və bir ömür boyu… küçədə dişqurdalayanlardan və işi düşəndə ona mədhiyyə yazmış şairlədən. Bir ömür boyu…

(Contact.az)

635x100

Şərhlər

Hər hansısa bir şərh yazılmayıb.

Son yazılar


Новости

Обзор на EPOS GTW 270 Hybrid

Они доступны только в этой цветовой гамме из оружейного металла. Обновление 22 апреля, 10:03 утра по восточному времени: EPOS выпустила обновление прошивки для GTW 270, доступного через программное обеспечение Gaming Suite на ПК, которое обеспечивает одновременное Bluetooth и беспроводное подключение к его ключу USB —C. Вы можете переключаться между режимами, нажав кнопку на ключ. Компания говорит, что теперь он доступен. Гибридные наушники GTW 270 стоимостью 199 долларов от аудиокомпании EPOS, насколько мне известно, являются первыми по — настоящему беспроводными наушниками, созданными для игр, но сами наушники не являются самой большой точкой продаж. Приемник Bluetooth USB-C, который поставляется с наушниками, получает это различие. Он намного компактнее, чем стандартные USB-ключи размером с флэш-накопитель, входящие в комплект многих гарнитур. Он также более способен работать с кодеком aptX low latency (aptX LL), который обеспечивает хорошее звучание звука без заметной задержки. Используя приемник, гибрид GTW 270 может быть особенно хорош для быстро развивающихся игр, где звуковые сигналы имеют значение для успеха; но на самом деле, это приятно иметь для любого названия. Однако есть одна проблема: микрофоны не работают, когда вы слушаете звук через приемник USB-C. (Однако встроенные микрофоны наушников работают, когда они подключены к устройству через Bluetooth.) Гибрид EPOS GTW 270 Вот звезда шоу. Это больше зависит от технических ограничений aptX, чем от принятия решений EPOS. Чтобы определить приоритет полосы пропускания для качества звука и быстродействия, при прослушивании с помощью ключа USB-C активен только канал воспроизведения. Это потенциальный разрыв сделки для некоторых геймеров, которые, возможно, захотят перейти в голосовой чат с друзьями на своих консолях. Но к чести EPOS, задержка между ключом и наушниками действительно кажется несуществующей. Эти бутоны цвета оружейного металла имеют простой, сдержанный дизайн, чтобы они не слишком высовывались из вашего уха. Они не слишком тяжелые, и посадка удобная, благодаря сменным силиконовым ушным наконечникам, которые помогают получить хорошую герметичность в ухе. Что касается элементов управления, у них есть только одна многофункциональная кнопка, которая обрабатывает приостановку и возобновление музыки, смену треков, а также прием телефонных звонков. Другими словами, без ключа USB-C они не являются чем-то особенным. (EPOS действительно делает версию за 169 долларов без ключа.) Для общего использования — например, для телефонных звонков или музыки — вы можете получить больше, потратив меньше, если посмотрите некоторые из вариантов в руководстве по покупке доступных беспроводных наушников моего коллеги Криса Уэлча. НАШ ОБЗОР ГИБРИДА GTW 270 7 ИЗ 10 Плюсы Незаметная задержка при подключении к ключу USB-C Сменные силиконовые наконечники для комфорта и звукоизоляции Совместимость с несколькими устройствами Минусы Микрофоны не работают при подключении через USB-C Чехол для зарядки, подверженный царапинам Они легки в использовании по цене За пределами игр эти наушники можно использовать, как и любой другой беспроводной набор, для подключения к телефону, планшету или ноутбуку через Bluetooth. Они поддерживают Bluetooth 5.1 (с кодеком SBC или aptX, в зависимости от устройства, к которому вы подключаетесь) для музыки, видео, игр и телефонных звонков, и EPOS говорит, что вы можете сопрягать их с восемью устройствами. Сопряжение выполняется, удерживая нажатой кнопку на корпусе зарядки. Гибрид EPOS GTW 270 Единственная кнопка гибрида GTW 270 находится на левом наушнике. Говоря о зарядном чехле: он имеет цельнометаллическую конструкцию, которую, к сожалению, очень легко поцарапать. Он заряжается через USB-C; при полной зарядке EPOS говорит, что он может обеспечить до 15 часов дополнительного времени автономной работы наушников. В течение рассматриваемого периода гибридные наушники GTW 270 достигли пятичасовой отметки времени автономной работы, что соответствует заявлениям компании. И если вы тот, кто время от времени совершает потную пробежку или просто не хочет попасть под дождь, они водонепроницаемы по стандарту IPX5. Я провел последние несколько недель, используя наушники, чтобы играть в игры поочередно на моем PS5, моем коммутаторе и моем рабочем ноутбуке несколько раз в день. (Если вам интересно, в комплект поставки входит адаптер, который позволяет подключить ключ к устройству с портами USB Type-A.) Гибрид GTW 270 работает как любая беспроводная игровая гарнитура, но действительно беспроводной форм - фактор имеет некоторые очевидные преимущества. Мне нравится, что они позволяют мне свободно передвигаться по проводам, и их использование не изолирует меня (или не портит мои волосы), как громоздкие банки для ушей. Приемник предварительно соединен с бутонами, и они подключаются почти мгновенно. Гибрид EPOS GTW 270 Каждый наушник заряжается через контактные точки, а светодиоды показывают оставшееся время автономной работы. Мне также нравится удобство использования только правого наушника (правый управляет передачей Bluetooth, поэтому прослушивание только через левый наушник не работает), поэтому я могу держать ухо доступным для прослушивания отправленных пакетов. Это, конечно, не является чем-то новым для людей, которые уже используют действительно беспроводные наушники. Это просто кажется новым, чтобы испытать эту свободу с игровой гарнитурой. В течение отчетного периода я попробовал римейк "Души демона", "Бог войны" 2018 года, "Приключения в кольце" и "Призрак Цусимы", а также несколько других игр. Хотя у них нет самой широкой звуковой сцены или самого четкого частотного разделения, которое я слышал для прослушивания музыки, они сияют игровым звуком — в частности, эффектами объемного звучания и доставкой басов. Общее качество звука не является взрывоопасным, и есть предел тому, насколько захватывающими могут быть эффекты объемного звучания, учитывая небольшие драйверы наушников. Но звук не слишком скомпрометирован. Если вы не хардкорный геймер, которому нужно услышать каждую деталь в кристально чистой презентации, они, скорее всего, подойдут вам. Гибрид EPOS GTW 270 Они великолепно работают как с PS5, так и с коммутатором. Для расширения совместимости в комплект поставки входит адаптер USB-C-USB Type-A. Гибрид GTW 270 был бы очень близок к идеалу, если бы микрофоны работали при подключении с помощью ключа USB-C. Увы, это не так, поэтому использование ключа будет практически бесполезно для тех, кто часто играет в многопользовательские игры с друзьями. (Это немного другая история, если вы играете в много однопользовательских игр и не возражаете против отсутствия микрофона для игр.) Поскольку наушники не так уж полезны для игр без ключа, это означает, что вы идете на большой компромисс, и это тот, который ни одна из лучших игровых гарнитур, которые я тестировал (большинство из которых дешевле, чем это), не просит вас сделать. Это твой выбор. Часы OnePlus - это первые умные часы от OnePlus. Он стоит всего 159 долларов и длится до двух недель между зарядками, но он также делает намного меньше, чем конкурирующие умные часы от Samsung, Fossil, Apple и других. https://www.theverge.com/22241197/epos-gtw-270-hybrid-truly-wireless-earbuds-usb-c-gaming-bluetooth

Лучший Chromebook 2021 Lenovo Chromebook Duet

Лучший Chromebook 2021 Lenovo Chromebook Duet Lenovo Chromebook Duet-это впечатляющее конвертируемое устройство за 279 долларов. Часть руководства Verge по Chrome OS и Chromebook Дуэт Chromebook от Lenovo далек от безупречности. Но когда вы оцениваете устройство, которое начинается с 279 долларов, вопрос не в том, “Является ли это идеальным устройством”, а в том, “Лучше ли это, чем другие вещи, которые вы можете получить за эту цену” Chromebook в этом ценовом диапазоне, как правило, неуклюж и дешев, как Chromebook 14 от HP или Chromebook x360 12b. Если вам нужна альтернатива Windows, вы смотрите на самый нижний конец линий Acer Aspire или Acer Swift или другие чрезвычайно простые варианты, такие как Motile 14. И, конечно, есть iPad начального уровня и другие базовые планшеты Android, но они не поставляются с клавиатурой. Lenovo, безусловно, срезала некоторые углы, чтобы сократить дуэт Chromebook до этой ценовой точки. И поскольку я работаю профессиональным ворчуном, я буду ворчать. Но в конце дня они чувствуют себя как срезанные углы — не как серьезные ошибки, которые значительно затрудняют работу устройства. И после нескольких дней использования дуэта в качестве основного драйвера я чувствую себя комфортно, говоря, что он гораздо больше похож на Surface Go с некоторыми уступками, чем на ультрабюджетный ПК. НАШ ОБЗОР Duet Chromebook ОТ LENOVO 8,5 ИЗ 10 Плюсы Ультра портативный 11-часовое время автономной работы В комплекте клавиатура и подставка для ног Вы не можете превзойти цену Минусы Тесная клавиатура и тачпад Только один порт (и это не разъем для наушников) Не хватает лошадиных сил для серьезной многозадачности По сравнению с последними iPad или более дорогими хромбуками, такими как Pixelbook Go, Chromebook Duet имеет значительные недостатки. Но эти устройства являются шагом вверх в цене (особенно если вы включаете крышки клавиатуры). Если вы ищете кабриолет в диапазоне ниже 300 долларов, у которого есть нога в обеих дверях, дуэт-лучшее, что вы найдете. Базовая модель Chromebook Duet имеет 4 ГБ оперативной памяти и 64 ГБ памяти. В стоимость входит клавиатура и подставка, чего не скажешь о Surface Go или любой другой модели iPad. Я протестировал версию за 299 долларов, которая имеет тот же процессор и оперативную память, но 128 ГБ памяти. Двадцать долларов — это не огромная разница, поэтому я рекомендую вам пойти на дополнительное хранилище, если вы можете себе это позволить-64G быстро заполнится, если вы планируете загружать много приложений, видео или других носителей. Дуэт Lenovo Chromebook Лучшие ноутбуки 2020 Lenovo Chromebook Duet Легко изменить угол наклона экрана. Помимо его головокружительной цены, главное, что нужно знать об этом Chromebook,-это то, что он маленький. При 10,1 дюйма это типичный размер для планшета, но если вы пытаетесь использовать его так, как вы использовали бы рабочий ноутбук (например, с десятками вкладок и окон рядом), все становится тесным. Я смог написать весь этот обзор на дуэте, но возвращение к 13-дюймовому 32-дюймовому экрану на моем персональном компьютере казалось совершенно новым миром. Дисплей действительно имеет соотношение сторон 1610, что я ценю, и если вы привыкли использовать 169 панелей, вы заметите дополнительное вертикальное пространство. Я все еще чувствую себя немного менее стесненным на 13-дюймовом экране 169, но это близко. Как следствие, съемная клавиатура также крошечная. Большинство клавиш не страшны для нажатия; на самом деле они немного больше, чем клавиши Surface Go, с шагом около 1,3 мм. К тесной настройке потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть, но после дня или около того использования устройства я смог достичь своей обычной скорости набора текста (около 130 слов в минуту). Однако Lenovo пришлось пойти на компромисс с клавишами на окраине колоды (tab, backspace, enter, двоеточие, апостроф, тире и т. Д.). Они крошечные (чуть более половины размера буквенных клавиш), и их нажатие было рутиной. Даже после использования устройства в течение нескольких дней я все еще правильно нажимал backspace примерно в 75 процентах случаев — я не могу сказать вам, сколько раз я вместо этого хлопал знаком равенства. Точно так же я очень часто нажимал enter, когда хотел нажать соседнюю клавишу апострофа. Нажатие на тире, которое находится слева от клавиши "равно", было похоже на сценарий "иголка в стоге сена", и я инстинктивно избегал использования тире в своем письме. Я предполагаю, что вы привыкнете ко всему этому, если купите Дуэт, но ожидайте крутой кривой обучения. ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ LENOVO CHROMEBOOK DUET (В СООТВЕТСТВИИ С ОБЗОРОМ) MediaTek Helio P60T 4 ГБ ОПЕРАТИВНОЙ ПАМЯТИ 128 ГБ памяти 10,1-дюймовый дисплей (1920 x 1200) батарея емкостью 7000 мАч (27 Вт * ч) Адаптер 10 Вт Два динамика Два цифровых микрофона Один порт USB-C Вы не будете шокированы, узнав, что тачпад также небольшой-3,4 х 1,9 дюйма. Он прекрасно себя чувствует и грамотно прокручивается (хотя у меня маленькие руки). У меня были некоторые проблемы с щелчком и перетаскиванием (я часто прибегал к этому на сенсорном экране), и щелчки двумя пальцами иногда регистрировались как обычные щелчки. Кроме того, когда клавиатура неровно лежала у меня на коленях, она иногда поворачивалась в положение, когда кликер перестал работать (болезнь, с которой вы будете знакомы, если раньше использовали дешевые чехлы для клавиатуры). Если вы предпочитаете использовать экран, дуэт также совместим со стилусами USI. Если вы надеялись подключить кучу периферийных устройств вместо прилагаемой клавиатуры, убедитесь, что у вас есть разветвители и ключи на буксире. Дуэт имеет всего один порт USB-C, который будет занят всякий раз, когда устройство заряжается. Было бы неплохо иметь хотя бы аудиоразъем, хотя Lenovo включает в себя ключ для наушников. (Пока мы составляем списки пожеланий, будет приветствоваться еще один порт USB-C, чтобы мы могли подключить мышь во время зарядки). Дуэт Lenovo Chromebook Дуэт включает в себя подставку и клавиатуру. Дуэт Lenovo Chromebook. Снаружи на экране был сильный яркий свет. Однако при такой цене я не рассматриваю тесную периферию как ошибку со стороны Lenovo; это компромисс, который вы делаете. В обмен вы получаете довольно компактное и портативное устройство. Один только планшет весит 0,99 фунта (449g), а с клавиатурой и подставкой для ног он составляет всего 2,03 фунта (921g). И, несмотря на углы, которые были срезаны с помощью клавиатуры и тачпада, ни одна часть дуэта не выглядит и не кажется дешевой. Сам планшет изготовлен из алюминиевого сплава, который прочен и приятно держать. Обложка сделана из шикарной серой ткани — в закрытом состоянии она выглядит как классный блокнот. И клавиатура, и подставка надежно оставались на месте, пока я пользовался устройством. Дуэту действительно не хватает двухкомпонентного магнитного механизма, который Surface Go использует для удержания обеих крышек на месте, что означает, что клавиатура имеет тенденцию скользить, когда ноутбук закрыт. Опять же, углы. Еще одна область, где дуэт пробивает выше своей весовой категории срок службы батареи. Lenovo утверждает, что 10 часов; Я приблизился к 11 с половиной, запустив устройство через свою типичную рабочую нагрузку вкладок Chrome и приложений, включая Gmail, Twitter, Slack, Asana, Facebook, Документы и листы, а также случайный вызов масштабирования и потоковую передачу Spotify, с экраном средней яркости. В тот день, когда я использовал только Chrome, я получил чуть больше 12. (Lenovo, однако, экономила на зарядном устройстве; включенный в комплект 10 Вт USB-C кирпич только увеличил мощность устройства на 24 процента за час.) Есть четкое (по крайней мере, частичное) объяснение этому результату-процессор низкого класса. Lenovo использует восьмиядерный процессор MediaTek Helio P60T с частотой 2,0 ГГц. По мощности он ближе к бюджетному процессору смартфона Snapdragon, чем чипы Intel, которые вы найдете в хороших хромбуках. Учитывая это, выступление Дуэта было на удивление достойным. Если вы просматриваете несколько вкладок, транслируете Netflix или запускаете одно или два приложения, у вас не должно возникнуть проблем. Я даже смог запустить ежедневную дозу от восьми до 12 вкладок Chrome и от шести до восьми приложений для Android без особых проблем. Docs и Spotify разбились один или два раза, но это не было серьезной проблемой. Было почти невозможно сделать что-либо еще во время вызова масштабирования (хотя это может быть скрытым благословением для моих коллег). Я также запустил дуэт в течение дня использования только Chrome, и все начало замедляться примерно на 15 вкладках. Но опять же, тяжелая многозадачность-это не то, для чего предназначено это устройство (и 4 ГБ оперативной памяти, вероятно, является таким же ограничивающим фактором, как и процессор). СОГЛАСИТЕСЬ ПРОДОЛЖИТЬ ДУЭТ LENOVO CHROMEBOOK Теперь каждое интеллектуальное устройство требует, чтобы вы согласились с рядом условий и положений, прежде чем сможете его использовать, — контрактов, которые на самом деле никто не читает. Мы не можем прочитать и проанализировать каждое из этих соглашений. Но мы начали подсчитывать, сколько раз вам нужно нажать “согласиться” на использование устройств, когда мы их просматриваем, поскольку это соглашения, которые большинство людей не читают и определенно не могут вести переговоры. Чтобы использовать Lenovo Chromebook Duet, вы должны согласиться Подключение к Wi-Fi Условия предоставления услуг Chrome OS Синхронизация Chrome (перенос истории, закладок, паролей и других настроек из вашей учетной записи Google) Персонализированные сервисы Google Условия предоставления услуг Google Play Следующие соглашения являются необязательными Отправляйте диагностические данные и данные об использовании в Google Учетная запись Google Резервное копирование на Google Диск Разрешить приложениям и службам с разрешением на местоположение использовать местоположение вашего устройства Google Assistant voice match Пусть помощник покажет вам информацию, связанную с тем, что находится на вашем экране Подключение к телефону Android Итоговый подсчет пять обязательных соглашений и семь факультативных Говоря о зуме, дуэт имеет две камеры, включая 2-мегапиксельную переднюю стрелку и 8-мегапиксельную заднюю стрелку. Оба были на самом деле лучше, чем веб-камеры, которые я обычно вижу на ноутбуках. Мое лицо во время видеозвонков было четким и не особенно размытым, а камера заднего вида не делает невероятных фотографий, но прекрасно подойдет, если вам нужно сделать снимок ваших заметок или слайда PowerPoint. Двойные динамики (расположенные в верхней панели) обеспечивали удивительно хорошо сбалансированный звук, который был четким при более высокой громкости. Они не становятся такими громкими, как многие полноразмерные ноутбуки-это понятно, учитывая их размер, но это еще одна причина, по которой на этой штуке действительно должен быть разъем для наушников. Игра также была хорошим опытом. Перелистывание Легенд и Легенд о монстрах иногда заикалось, но в целом было довольно гладким. Они также выглядели четко на экране 1920 x 1200. Дуэт даже хорошо поработал с фотоработами в Lightroom. Редактирование, как отдельных фотографий, так и пакетов, не было мгновенным, но и не было мучительно медленным; этот опыт был примерно на одном уровне со среднечастотными хромбуками на базе Intel, которые я тестировал в прошлом. (Панель немного тусклая для тех, кто занимается серьезной творческой работой; яркий свет был достаточно сильным, чтобы экран было трудно увидеть на открытом воздухе). Дуэт Lenovo Chromebook. Буквенные клавиши в порядке, но внешние-это борьба. Переходя к программному обеспечению, все, что нравится людям Chrome OS в Chrome OS, здесь. Дуэт загружается быстро, интерфейс прост, вы получаете автоматическое обновление фона каждые шесть недель, у вас есть доступ к вашим любимым приложениям для Android (включая Microsoft Office) через Google Play Store, а Google Assistant может отвечать на ваши запросы и составлять вам компанию. ОС хорошо интегрирована с остальной экосистемой Google, и есть множество симпатичных способов использовать ее с вашим телефоном Android. Дуэт поддерживает мгновенную привязку, что означает, что вы можете автоматически подключать его к соединению для передачи данных вашего телефона без необходимости возиться с горячими точками. Вы также используете Android для удаленного входа и выхода из Chromebook, если он находится поблизости. И вы можете использовать Click-to-Call для отправки контактных номеров из дуэта на свой телефон. Обычные предостережения Chrome OS также применимы; Приложения для Android являются хитом или промахом, причем некоторые из них хорошо оптимизированы для Chromebook, некоторые из них в порядке, но хуже, чем их браузерные эквиваленты, а некоторые (привет, Facebook Messenger) являются абсолютными катастрофами. По - прежнему гораздо сложнее загружать приложения, чем на Android. Как только вы поймете, какие приложения вы можете безопасно использовать и что вы должны хранить в Chrome, вы сможете отлично ориентироваться в операционной системе. Но если вы новичок в Chromebook, есть кривая обучения. ПРИМЕНЯЮТСЯ ОБЫЧНЫЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ CHROME OS Самое интересное здесь то, что Google также внесла несколько изменений в Chrome OS, чтобы оптимизировать его для конвертируемого форм-фактора. Google говорит, что Duet-это первое устройство, которое когда-либо запускалось с версией Chrome, которая на самом деле оптимизирована для использования на планшетах. (RIP Pixel Slate). Существует три режима типа” Режим " (когда клавиатура подключена), режим просмотра (когда подставка открыта, а клавиатура отсоединена) и режим просмотра (когда это просто планшет). (Режим просмотра и режим просмотра, по сути, одинаковы, насколько я могу судить). Функция заголовка в режиме просмотра-это новая система навигации по жестам. Длинный свайп вверх отправляет вас на начальный экран, короткий свайп вверх вызывает полку приложений, проводя вверх и удерживая показывает все открытые окна приложений. Проведите пальцем вверх, удерживайте и перетащите окно в одну сторону, чтобы разделить дисплей; проведите пальцем вправо, чтобы вернуться к предыдущему экрану. Я бы не сказал, что эти жесты были обязательно плавными — по крайней мере, по сравнению с тем, что вы увидите на iPad. Но это начало системы, которая, как я вижу, в будущем станет довольно отшлифованной, и они действительно немного упростили просмотр в режиме планшета. Ничто в дуэте Chromebook не идеально; Я мог бы весь день придираться к различным неоптимальным качествам клавиатуры, тачпада, производительности или экрана. Но Дуэт не пытается быть идеальным. Он не предназначен для опытных пользователей и не предназначен для тяжелой многозадачности. Имея это в виду, это самое близкое к совершенству, что я когда-либо видел с ноутбука-планшета за 300 долларов. Если вы ищете забавное устройство для детей, которое также может справляться с работой на дому, или портативный 2-в-1 для просмотра Netflix и отправки электронной почты на ходу, дуэт должен отлично работать. Это солидный хромбук среднего уровня 2-в-1, который не может быть таким дешевым, как сейчас. https://www.theverge.com/21262694/lenovo-chromebook-duet-review-tablet-chromebook-chrome-os-price